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ÎNREGISTRARE NOUĂ 12
5M:17S

Toţi sunt GROZAVI.
N-am mai întâlnit niciodată atâţia oameni care să 

iubească rachetele și spaţiul cosmic tot atât de mult 
cât le iubesc și eu. Sunt câțiva copii ca mine, dar cei 
mai mulţi sunt adulţi și eu sunt singurul copil care 
n-a venit cu mama sau cu tata. O grămadă de lume 
s-a mirat că am venit aici singur, dar unii dintre ei 
au zis: „Ţinând cont de postările tale pe forum, nu 
sunt deloc surprins.“ Le-am arătat racheta mea, 
Voyager  3, și iPodul de Aur, și cardul de membru 
al Societăţii Planetare, iar toţi au spus: Oau, super. Şi 
am crezut că, în preajma atâtor persoane, Carl Sagan 
o să fie speriat și o să plângă, și o să-și vâre coada 
între picioare. Da, așa a făcut, la început, dar pe urmă 
a plăcut pe toată lumea și toată lumea l-a plăcut pe el. 
Toţi au zis că e un nume grozav pentru un câine.

Oh! În sfârșit l-am cunoscut pe Calexico! Am cre-
zut că o să fie de vârsta lui Ronnie, dar era cu mult 



71

mai mare decât el. Avea părul lung și alb împletit 
într-o coadă și purta un tricou vopsit manual, pe care 
scria Pace, dragoste şi rachete. Multe persoane de aici 
au tricouri super, cum aș vrea și eu. Frances19 are 
un tricou pe care scrie Moment cinetic: face lumea să 
se învârtă. Ganymede și Europa au tricouri pe care 
scrie Salvaţi Pluto, și amândouă au cercei, dar nu în 
urechi, ci în buze. I-am cunoscut, de asemenea, pe 
Dishgal și pe Bebop, și pe BuzzAldrin, care nu este 
adevăratul Buzz Aldrin, ci doar a luat numele aces-
tuia, pentru că Buzz Aldrin este eroul lui fără pe-
reche, și poate și pentru că este tuns periuţă. Buzz 
Aldrin mi-a spus că locuiește în Las Vegas, iar eu 
i-am povestit că există cineva în Las Vegas care are 
același nume și este născut în aceeași zi cu tatăl meu. 
„Nu-i ciudat?“ Iar el a zis: „Da, asta-i foarte ciudat.“

Deja am văzut și rachetele atâtor oameni! Cele 
mai multe sunt uriașe și strălucitoare și, ăăă, mult 
mai mari decât Voyager  3. Dar cele mai grozave 
rachete sunt cele ale echipelor de colegiu. Cu toţii 
încearcă să câștige Premiul Civet, iar rachetele lor 
sunt URIAŞE, sunt chiar mai mari decât racheta 
lui Steve! Racheta uneia dintre echipe se numește 
Skywalker II, după Luke Skywalker din Războiul ste‑
lelor. Racheta altei echipe se numește Ptolemeu IV, 
după Claudius Ptolemeu, din Grecia antică. Toate 
echipele au platformele lor de lansare și remorcile 
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lor, și toate au sponsorizări de la companii mari, 
precum CivSpace, MST Engineering și Praxa Aero.

Mulţi speră că o să vină și Lander Civet aici, dar 
tot ei spun că nu își fac mari speranţe. Își fac numai 
speranţe mijlocii. Lander e directorul executiv de la 
CivSpace și este cel care a iniţiat Premiul Civet, dar 
e probabil foarte ocupat acum, deoarece săptămâna 
viitoare compania lui lansează satelitul destinat să 
ajungă pe Marte. Întotdeauna pe Rocket Forum și 
în revistele domnului Bashir văd articole despre 
cum Lander vrea să pornească o colonie umană pe 
Marte. Odată, l-am văzut la știri, și e chel ca Zed, și 
tot timpul poartă costume ca Ronnie, iar reporterul 
l-a întrebat de ce își cheltuie toată averea încercând 
să plece pe Marte, în loc s-o folosească la altceva?

Oamenii obișnuiau să-l întrebe și pe eroul meu 
chestii din astea. Spuneau: „Avem atâtea probleme 
aici, pe Pământ, avem încălzirea globală și războaie 
în Orientul Mijlociu, iar copiii din Africa nu au 
mâncare și nici apă de băut, deci de ce să încercăm să 
mergem pe Marte sau să comunicăm cu inteligenţe 
extraterestre, când nu ne putem rezolva nici măcar 
problemele pe care le avem pe planeta noastră?“

Şi știţi ce le spunea eroul meu acestor oameni? 
Le spunea: „Gândiţi-vă la ce ar însemna dacă am 
merge pe Marte. Dacă putem face un lucru atât de 
mare, ceva ce n-a mai fost făcut niciodată în istoria 
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omenirii, atunci bineînţeles că putem rezolva toate 
problemele pe care le avem acasă, EVIDENT!“ Şi eu 
sunt de acord.

Şi chiar dacă Lander Civet nu e la SHARF, sunt 
alţi oameni de la compania lui. Pe Rocket Forum 
poţi să-ţi dai seama cine e de acolo, pentru că scrie 
CivSpace înaintea numelor lor, iar aici îi recunoști 
pentru că toţi poartă tricouri polo gri cu sigla Ci-
vetSpace pe buzunar. Am vorbit cu CivSpaceElisa 
și CivSpaceNelson, care sunt în echipa Jupiter, și 
cu CivSpaceScott, care e în echipa PR, iar PR nu 
este o planetă ca Jupiter, ci este un acronim care 
înseamnă Public Relations. I-am spus lui Scott că, 
dacă descoperă vreodată o nouă planetă, ar trebui 
s-o numească Public Relations, ca să poată avea și 
echipa lui o planetă. Scott a râs și apoi mi-a dat niște 
abţibilduri.

Elisa mi-a spus că i-au plăcut capturile de ecran 
de pe OpenSpace pe care le-am postat când mi-am 
proiectat racheta Voyager  3 și obrajii au început 
să-mi ardă. E o zi cu adevărat călduroasă, astăzi. 
Mi-a dat și cartea ei de vizită și mi-a zis:

— Dacă vreodată ești interesat de o stagiatură de 
vară, am fi bucuroși să te primim la noi. 

— Ce e aceea stagiatură? am întrebat eu. 
— E o slujbă la care ești plătit în cunoștinţe, mi-a 

răspuns Elisa.



— Sună foarte interesant, dar mi-ar plăcea să-mi 
păstrez opţiunile deschise, pentru că domnul Bashir 
deja mă plătește cu cinci dolari pe săptămână ca să-l 
ajut să aranjeze revistele la benzinăria lui. În plus, 
mă lasă să iau acasă revistele de știinţă pe care nu le 
vinde într-o lună, așa că, la slujba mea, în momen-
tul de faţă, sunt plătit și în cunoștinţe, dar și în bani. 

Elisa a încheiat prin a-mi spune că sunt un dur 
negociator, că ar trebui să ţinem legătura și să vor-
bim despre asta cu mama, înainte de sfârșitul urmă-
torului an școlar, și mi-a urat noroc la lansarea mea.

Lansarea mea! Nu-mi vine să cred. Îmi lansez 
iPodul de Aur în spaţiu!
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ÎNREGISTRARE NOUĂ 36
2H:4M:14S

[tigaie sfârâind]
Salut, băieţi, mă puteţi auzi?
E un pic cam gălăgie aici, pentru că tocmai pre-

gătesc cina în momentul ăsta, deci să sperăm că mă 
auziţi.

Mama încă nu s-a întors acasă, e tot la plimbare, 
dar pariez c-o să fie foarte fericită când o să se întoarcă 
și o să vadă că fac din nou de mâncare. A terminat tot 
ce-avea în frigider și și-a gătit singură ceva. Mi-am 
dat seama după toate farfuriile și cratiţele murdare, 
și vasele GladWare din chiuvetă, pe care le-am găsit 
când am ajuns noi aici. M-am urcat pe acoperiș, mai 
devreme, ca să văd pe unde ar putea fi, dar n-am ză-
rit-o. I-am lăsat un bilet Terrei, spunându-i că mă 
duc la Safeway ca să cumpăr de mâncare.

Dar n-a fost nevoie de bilet, pentru că Terra încă 
mai dormea când m-am întors! Trebuie să fi fost 
într-adevăr epuizată.
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[râcâit cu spatula]
Mi-ar plăcea să pot înregistra mirosurile pe acest 

iPod de Aur pentru voi, băieţi. Pentru Discul de 
Aur, eroul meu a convertit imaginile în informație 
binară, care înseamnă numai cifre de unu și zero, 
așa că poate reușesc să găsesc o cale să convertesc 
mirosurile în informație binară, pentru că nu cred 
că există încă tehnologia asta. Dacă ar fi existat, aș 
fi înregistrat mirosul spanacului pe care îl gătesc în 
clipa asta și mirosul piureului de cartofi cu smân-
tână și unt, pe care l-am făcut deja. Aș înregistra și 
mirosul cotletelor de porc prăjite, care sunt prefera-
tele mamei. Adoră cotletele de porc. Odată, s-a dus 
la Safeway și a cumpărat trei kilograme de cotlete de 
porc, iar când a venit acasă le-a mâncat pe toate la o 
singură masă și nici măcar nu le-a gătit, atât de mult 
îi plac cotletele de porc!

[râcâit cu spatula]
Așa, acum e gata.
[sertar deschis]
[tacâmuri zăngănind]
Mă duc să văd dacă s-a trezit Terra.
[pași]
[bătaie în ușă]
ALEX: Hei, Terra?
[ușa deschizându-se încet]
ALEX: Te-ai trezit?
TERRA: Mmm.
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ALEX: Terra, dormi de patru ore și jumătate.
TERRA: Atât de mult?
ALEX: Atât de mult.
ALEX: Cina e aproape gata, am făcut cotlete de 

porc și spanac și piure de cartofi, și am o veste gro-
zavă! Janine Maplethorn l-a găsit pe Carl Sagan!

TERRA: Asta-i grozav! Cine e Janine Maplethorn?
ALEX: E o doamnă drăguţă din Las Vegas. M-a 

sunat și a lăsat un mesaj, iar eu am căutat-o după 
aceea. Ai putea s-o suni pe mama ta să-i spui să treacă 
să-l ia pe Carl Sagan și să se grăbească biip până acolo?

TERRA (râzând): Bineînţeles.
TERRA: Mama ta… s-a întors?
ALEX: Încă nu.
TERRA: Alex, este…
ALEX: Terra?
TERRA: Hmm?
ALEX: Îţi miroase gura.
TERRA (râzând): Minunat.
ALEX: Poţi folosi apa mea de gură, e sticluţa al-

bastră-verzuie din dulăpiorul cu medicamente din 
baie. Şi am pus o periuţă de dinţi nouă în suportul 
de periuţe, pentru tine, este cea cu mâner roșu.

TERRA: Savant al rachetelor, ești un dulce. Ai 
s-o faci pe dr. Judith Bloomington o femeie fericită, 
într-o bună zi.

TERRA: Mai lasă-mă numai câteva minute, OK? 
O să cobor curând.
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ALEX: OK! Mă duc să mă uit după mama, din nou!
[pași grăbiţi]
[ușa garajului deschizându-se]
[obiecte mișcate]
[ușă închizându-se]
[apa toaletei trasă]
[ușă deschizându-se]
[sertare deschise și închise]
TERRA: Unde-și ţin oare…
TERRA: Oh, asta trebuie să fie chestia aia despre 

care vorbea. Un cub într-un cub.
TERRA: Şi și-a uitat…
TERRA: Hei, Alex?
TERRA: Unde ai fost?
ALEX (din depărtare): Sunt aici, afară!
TERRA: Alex, voi aveţi niște aspirină?
TERRA: Şi ţi-ai lăsat iPodul pe pat!
ALEX: Este în…
ALEX: Hopaa…
[bufnitură puternică]
TERRA: Alex?
[Alex urlând]
TERRA: Alex!
[pași grăbiţi]
[Alex urlând și mai tare]
TERRA (din depărtare): Alex!
[câini lătrând]
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TERRA: Nu te mișca, OK? Mă duc să…
[Alex urlând]
TERRA: Alo! Alo! Fratele meu a… [indistinct]
TERRA: Nu, este…
[Alex urlând]
[câini lătrând]
TERRA: Cheile, cheile, unde sunt…
TERRA: Cheile!
[ușă trântită]
TERRA: Stai așa!
[Alex urlând]
[câini lătrând]
[portierele mașinii trântindu-se]
[motor pornind]
[roţi scrâșnind]
[motor accelerând]

[câini lătrând]

[soneria de la intrare]
BĂRBAT NEIDENTIFICAT: Alo?
[soneria de la intrare]
BĂRBAT NEIDENTIFICAT: E cineva acasă?
[bătaie în ușă]

BĂRBAT NEIDENTIFICAT: Am auzit ţipete din 
capul străzii, e totul în regulă?



[bătaie în ușă]
BĂRBAT NEIDENTIFICAT: Alo?

[mașini trecând]

[ciripit de păsări]

[mașini trecând]

[greieri]

[mașini trecând]

[greieri]


